开放电影也会老去
Elephants Dream 是 2006 年 Orange 项目的电影，留下了非常珍贵的制作文件。但有源文件，不代表现代软件能重现它们的行为。这个原始镜头采用大端格式，目标版本 Blender 5.2.2 已无法直接打开。此外，旧版 Blender Internal、材质、驱动器与合成器的历史，也与今天的 Cycles 不同。
先找回参照
我先保存 PAL 和 NTSC 两张 DVD 镜像，并验证校验和。两者的素材互为补充。角色和环境库、纹理、镜头文件必须先找到并关联起来，才能谈迁移。原始文件不参与实验，所有工作都在副本上进行。
Blender 2.42a 在模拟的 i386 环境中以无界面方式运行，为镜头 03_02 渲染了第 88 帧，保持原始 1920×1080 分辨率，并包含合成器处理。耗时接近 56 分钟。这个结果提供了可测量的基准，用来检查新版；辅助对比使用独立的 480×270 配置。
动画必须保持可编辑
迁移到 Apple Silicon 上的 Blender 5.2.2 LTS，需先在原生 2.42a 中准备数据，再在新程序中重建。已验收的结构检查点 v4 保留了 1,311 个源对象、35 个源 Actions、49 个图像引用和两个链接库。辅助对象与额外的相机动作单独计数。
最考验耐心的是细小差异：缩放应用顺序、四元数混合、B-Bones 行为、曲线控制柄和细分曲面。我在保留动画可编辑性的同时重建这些规则。每项修复都有明确范围，并与旧 Blender 对比。结构一致，并不意味着图像已经一致。
材质记得旧渲染器
颜色、反射、透明和阴影来自原始引擎的具体计算。实验版 v11 重建了旧材质、程序化纹理、灯光和部分合成器。在第 88 帧测试中，合成前 RGB 误差的 RMSE 从 0.132426 降到 0.032902。这属于特定测试配置，不能证明整部电影已达到一致。
玻璃中的光线路径历史、纹理过滤、毛发和运动模糊仍存在差异。增加采样能降低噪声，却修不好错误的语义。因此，已验收的结构检查点与渲染实验保持独立状态。
v12 带来了什么
10月14日的报告描述了一个包含 60 个镜头的扩展集合。v11 得到了 23 个真实源文件渲染结果，v12 增加到 41 个。剩下 19 个仍受内存限制、交换空间增长和不支持的合成器元素等问题阻碍。在这个扩展集合里，只有一个镜头通过了视觉与时间连续性评定。
进展来自找回原始依赖、修复合成器节点组导入、处理电话库中的旧字符数据，以及重建 Blur 滤镜和图像通道转换。完成一张 PNG 只是评估的起点：还要检查外观、资源来源和相邻帧行为。
这个移植将走向哪里
我想保存一个可以打开、理解和继续研究的项目。目前已能重现部分场景，并比较不同版本，但迁移仍未完成。下一步是补齐依赖和渲染差异，再评估全分辨率结果与动画连续性。二十年后，同一个梦仍然有东西值得我们学习。
本文依据2026年10月14日的本地源文件保存、结构迁移和 v12 视觉重建报告。数量仅指包含 60 个镜头的扩展集合，并非整部电影。